世界上有這樣一群孩子，他們猶如天上的星星，一人一個(gè)世界，獨(dú)自閃爍，他們是自閉癥兒童，也被稱(chēng)為“星星的孩子”。
在閩侯縣白沙鎮(zhèn)井下村，有一所放星家園，這里生活著20多位大齡的自閉癥少年。今年57歲的南平人曹祥貞，在這里默默陪伴著他們。
19日是父親節(jié)，也是曹祥貞從事自閉癥患者康復(fù)工作的第11個(gè)年頭。在放星家園里，孩子們總會(huì)親切地叫他“曹舅”，因?yàn)樵谒麄冃睦?，曹祥貞一直如父親般給他們無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)。
孩子們的微笑就是最好的禮物
放星家園由曹祥貞的妹妹曹芳創(chuàng)辦，是一家專(zhuān)門(mén)接收14歲以上大齡自閉癥患者，提供長(zhǎng)期康復(fù)服務(wù)和就業(yè)保障的機(jī)構(gòu)。曹祥貞的外甥，21歲的小寧也是一名生活在放星家園里的自閉癥患者。
“最初我純粹是來(lái)照顧外甥的。”曹祥貞說(shuō)。在此之前，他相繼從事過(guò)鄉(xiāng)村代課教師、酒店總臺(tái)接待等工作。2011年，應(yīng)妹妹曹芳的請(qǐng)求，他來(lái)到福州幫忙照顧外甥，誰(shuí)曾想這一待就是11年。
自閉癥患者的語(yǔ)言、行為、社交都有別于常人。一開(kāi)始接觸他們，曹祥貞顯得有些措手不及。有些孩子不知饑飽，暴飲暴食造成腸胃嚴(yán)重負(fù)擔(dān)，并帶來(lái)疼痛;有些孩子無(wú)法有效發(fā)泄情緒，只能用捶打腦袋等自殘的方式來(lái)獲得平靜;更有甚者，連最基本的生活都無(wú)法自理……
“這些孩子最需要教育和陪伴。”曹祥貞告訴記者，自閉癥患者需要一點(diǎn)點(diǎn)去學(xué)習(xí)，才能逐漸適應(yīng)社會(huì)，這說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，卻是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。
為了更快融入孩子們的世界，曹祥貞和他們同吃、同睡、同住。帶他們到鄉(xiāng)間小路散步，聞花香、捉蝴蝶;組織他們升國(guó)旗、開(kāi)小會(huì)，講講出門(mén)的所見(jiàn)所聞，鍛煉語(yǔ)言能力;和他們一起照顧農(nóng)作物，幫村民采摘果蔬……每天，曹祥貞的工作都被安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?？吹胶⒆觽兟龑W(xué)會(huì)了洗碗筷、打掃衛(wèi)生、分享生活樂(lè)趣，他便會(huì)有如收獲至寶般的驚喜。
“對(duì)我來(lái)說(shuō)，孩子們單純、天真的微笑，就是最好的‘父親節(jié)禮物’。”曹祥貞說(shuō)。
對(duì)孩子們的愛(ài)
如父親般細(xì)膩深沉
因?yàn)橥馍幤饺绽锓Q(chēng)他“曹舅”，放星家園里21名孩子和4位輔導(dǎo)員有樣學(xué)樣，也跟著學(xué)了去。但在曹芳眼里，曹祥貞對(duì)孩子們的愛(ài)，更像是父親般細(xì)膩溫柔、厚重深沉。
“每次帶著孩子們?nèi)ネ讲角?，我哥總?huì)一雙雙檢查孩子們鞋子里面是否有異物?；貋?lái)后，他還會(huì)為他們檢查腳后跟磨皮和腳氣的情況。到了晚上，個(gè)別孩子存在睡眠障礙。他巡夜發(fā)現(xiàn)了，會(huì)和孩子一起靠在床邊坐著，為其做心理輔導(dǎo)。為了給孩子剪指甲，他晚上起夜十來(lái)次，趁著孩子睡覺(jué)一個(gè)個(gè)清理過(guò)去。”曹芳說(shuō)。
曹芳還告訴記者，一些孩子晚上睡覺(jué)淺，一剪指甲就會(huì)醒，為了做好孩子的個(gè)人衛(wèi)生，曹祥貞特意買(mǎi)了幾把銼刀，得空就把孩子叫來(lái)，一點(diǎn)點(diǎn)地磨指甲，直到把指甲磨平為止。“自閉癥孩子呆不住，經(jīng)常鬧騰，有時(shí)候他給一個(gè)孩子磨指甲，就得好幾個(gè)小時(shí)，可他卻甘之如飴，一點(diǎn)都不覺(jué)得累。”
主動(dòng)上前搭肩、拉手，是孩子們表達(dá)對(duì)曹祥貞喜愛(ài)和信任的專(zhuān)屬動(dòng)作?？杉幢惚舜讼嗵幍煤苋谇?，曹祥貞坦言身體有點(diǎn)“扛不住”。每當(dāng)曹祥貞準(zhǔn)備辭去工作，得知消息的家長(zhǎng)們即便在深夜，也會(huì)驅(qū)車(chē)前來(lái)，極力挽留他。
“我理解他們的痛苦，所以一次次心軟。”曹祥貞說(shuō)，這些自閉癥少年雖然已有十多歲，但是心智卻如白紙，像兩三歲孩童般敏感、脆弱。也正因?yàn)槿绱?，他們的?nèi)心十分單純，讓人難以割舍。
尋覓下一位“守護(hù)者”
常年高強(qiáng)度的工作，給曹祥貞的身體帶來(lái)諸多負(fù)擔(dān)。年近六旬的他的身體漸漸有些吃不消。
“要是有天我身體垮了，這些孩子怎么辦。”想到這些可能，曹祥貞總是夜不能寐。“是時(shí)候找好‘繼承者’了。”曹祥貞暗暗下了決心。然而，長(zhǎng)年照料自閉癥孩子的他，深知這背后的孤獨(dú)和苦難，又有誰(shuí)會(huì)愿意全心全意投入其中，做下一個(gè)“守護(hù)者”呢?曹祥貞把目光投向了自己“90后”的兒子——小曹。
“他當(dāng)過(guò)八年消防兵，有著極強(qiáng)的抗壓和臨場(chǎng)應(yīng)變能力。并且，他和小寧是表兄弟，血緣的關(guān)系也會(huì)讓他們更容易親近。”曹祥貞說(shuō)，雖然這條路不好走，但總要有人為這些孩子負(fù)重前行。“希望孩子繼續(xù)好好地生活下去，平平安安、健健康康，過(guò)有尊嚴(yán)、充實(shí)的人生。”這是“曹舅”的心愿。(記者 譚湘竹 通訊員 林若野 陳堡)
關(guān)鍵詞： 閩侯縣白沙鎮(zhèn)井下村 放星家園 自閉癥患者康復(fù)工作 臨場(chǎng)應(yīng)變能力
