2019年,給每人留下不同記憶,但不少悲傷畫(huà)面撥動(dòng)所有人心弦。一些悲劇經(jīng)媒體廣泛報(bào)道,定格于世人腦海中。它們部分緣于天災(zāi),更多緣于災(zāi)難背后的人禍。前者或許難以避免,后者更應(yīng)警醒世人:若及時(shí)吸取教訓(xùn),將避免更多悲劇重演。
【潰壩·端倪】
1月25日,全球最大鐵礦石開(kāi)采商巴西淡水河谷公司在巴西南部布魯馬迪紐市一座礦壩潰壩,紅色廢料泥漿形成“河流”,吞沒(méi)大量居民區(qū),超過(guò)250人死亡,數(shù)十人失蹤。
這是巴西史上最嚴(yán)重安全事故之一,慘烈程度沖擊人心。
幸存者亞歷山德拉說(shuō):“我當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己在巨大的攪拌機(jī)里,石頭、樹(shù)枝、汽車(chē)、房屋門(mén)都撞在我身上,渾身好像都撞碎了。”
事發(fā)后,針對(duì)事故涉及“人禍”的質(zhì)疑不斷。
巴西國(guó)家礦業(yè)局11月發(fā)布報(bào)告,認(rèn)定淡水河谷公司在潰壩前就發(fā)現(xiàn)尾礦異常,但是沒(méi)有報(bào)告礦業(yè)局。
礦壩所在的米納斯吉拉斯州3年多前同樣發(fā)生尾礦庫(kù)潰壩,6000萬(wàn)立方米廢料泄漏,19人死亡。
【空難·隱情】
3月10日,埃塞俄比亞航空公司一架搭載157人的波音737 MAX 8型客機(jī)失事,無(wú)人生還。
這是去年10月以來(lái)涉及這一機(jī)型的第二起空難,觸發(fā)全球警覺(jué)和停飛潮,美國(guó)國(guó)會(huì)開(kāi)始介入空難調(diào)查。
兩起空難關(guān)聯(lián)客機(jī)“機(jī)動(dòng)特性增強(qiáng)系統(tǒng)”錯(cuò)誤啟動(dòng),但波音方面最初一直堅(jiān)持錯(cuò)誤局限于個(gè)別技術(shù)層面,拒絕承認(rèn)飛機(jī)制造和認(rèn)證過(guò)程存在體制性問(wèn)題。
隨著美國(guó)國(guó)會(huì)調(diào)查深入,更多真相浮出水面:雇員工作量大、工期太趕,以至于沒(méi)有充足時(shí)間全面厘清技術(shù)問(wèn)題;工程師和飛行員擔(dān)心申訴可能面臨“后果”,有人報(bào)告安全隱患也遭忽視;美國(guó)聯(lián)邦航空局為節(jié)省開(kāi)支,多年來(lái)把商用飛機(jī)安全認(rèn)證的部分監(jiān)管職責(zé)“外包”給波音,波音工程師既是設(shè)計(jì)者又充當(dāng)監(jiān)管者的現(xiàn)象長(zhǎng)期存在。
10月底,波音首席執(zhí)行官丹尼斯·米倫伯格接受?chē)?guó)會(huì)質(zhì)詢時(shí),承認(rèn)企業(yè)“犯了錯(cuò)”;美國(guó)聯(lián)邦航空局方面承認(rèn),首起空難后,監(jiān)管機(jī)構(gòu)發(fā)現(xiàn)737 MAX 8機(jī)型發(fā)生事故的風(fēng)險(xiǎn)高于平均水平,卻沒(méi)有及時(shí)下達(dá)停飛指令,遭國(guó)會(huì)眾議員批評(píng)“把旅客安全交給了骰子”。
推諉責(zé)任的代價(jià),是各方對(duì)波音“安全文化”和美國(guó)監(jiān)管“最高標(biāo)準(zhǔn)”信心的降低:打“補(bǔ)丁”后的737 MAX系列客機(jī)仍在等候適航認(rèn)證,歐洲聯(lián)盟等方面則打算獨(dú)立檢查波音新客機(jī)認(rèn)證過(guò)程。
【恐襲·鏡鑒】
3月15日,一名襲擊者攜帶5件武器,先后闖入新西蘭南島克賴斯特徹奇市兩座清真寺,打死50余人,傷數(shù)十人。這是新西蘭迄今傷亡最慘重的恐怖襲擊。
調(diào)查發(fā)現(xiàn),事件遇難者多數(shù)是移民或難民,而襲擊嫌疑人布倫頓·塔蘭特有種族主義傾向,提前通過(guò)社交媒體對(duì)襲擊給出長(zhǎng)達(dá)數(shù)十頁(yè)的“聲明”,充斥著“白人至上”、反移民等言論。
4月21日,斯里蘭卡首都科倫坡及周邊地區(qū)三所天主教堂和三家豪華酒店幾乎同時(shí)遭到炸彈襲擊,導(dǎo)致超過(guò)250人死亡,另有500多人受傷。
按照斯里蘭卡國(guó)防部官員的說(shuō)法,襲擊者的動(dòng)機(jī)是“報(bào)復(fù)”新西蘭3月清真寺槍擊事件。
一個(gè)多月,兩起嚴(yán)重恐襲,涉及不同國(guó)家、不同宗教,以鏡像方式告訴世人,恐怖主義不分國(guó)界,沒(méi)有“免檢”標(biāo)簽,往往以平民為共同目標(biāo)。國(guó)際社會(huì)若不能以一致標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)對(duì)恐怖主義威脅,將面臨更加嚴(yán)峻的態(tài)勢(shì)。
【世遺·火場(chǎng)】
今年,多處標(biāo)志性歷史建筑遭遇嚴(yán)重火災(zāi)。
4月15日傍晚,正處于維修施工中的巴黎圣母院突發(fā)大火。大約400名消防員動(dòng)用數(shù)十輛消防車(chē)徹夜救火,卻無(wú)法救回建筑屋頂和尖塔,最終僅主體建筑幸存。
這座哥特式建筑有大約800年歷史,躋身聯(lián)合國(guó)教科文組織《世界遺產(chǎn)名錄》,是法國(guó)最具代表性的文物古跡之一。
巴黎圣母院神職人員菲利普·馬赫賽以“媽媽受傷”形容對(duì)這次火災(zāi)的感受:“整晚,我看著人們含著淚水走過(guò)巴黎圣母院……完全是一片混亂,但我們不能讓它擊垮。”
6個(gè)多月后,日本那霸市一場(chǎng)大火,幾乎將另一處世界文化遺產(chǎn)燒成灰燼。
10月31日凌晨,2000年列入《世界遺產(chǎn)名錄》的琉球王國(guó)都城遺址首里城失火,木質(zhì)結(jié)構(gòu)為主的7棟主要建筑盡毀。
經(jīng)歷去年巴西國(guó)家博物館大火后,今年兩場(chǎng)火災(zāi)進(jìn)一步敲響文化遺產(chǎn)保護(hù)的警鐘,也觸發(fā)“相見(jiàn)要趁早”的網(wǎng)絡(luò)共鳴。
【偷渡·永訣】
2019年,兩幅畫(huà)面再次激起世人對(duì)移民問(wèn)題的關(guān)注。
6月24日,墨美邊界河岸發(fā)現(xiàn)一對(duì)薩爾瓦多父女遺體。兩歲大的女兒被塞進(jìn)父親上衣,右臂搭在后者脖子上。這位父親希望入境美國(guó)尋求庇護(hù),在邊境遭遇攔截后決定偷渡。
遺體照片一經(jīng)公布在全球社交媒體刷屏,同時(shí)讓人聯(lián)想到2015年中東難民危機(jī)期間敘利亞幼童偷渡溺亡的揪心畫(huà)面。
美國(guó)近年收緊移民政策,拉美偷渡客入境美國(guó)風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)一步增加。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),2019年,美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)發(fā)現(xiàn)的溺亡偷渡客超過(guò)300人。
10月23日,英國(guó)警方在英格蘭埃塞克斯郡一輛冷藏運(yùn)輸車(chē)中發(fā)現(xiàn)39具遺體,震驚全球。警方調(diào)查后確認(rèn),死者為越南偷渡客。
英國(guó)媒體報(bào)道,因預(yù)期英國(guó)“脫歐”后移民政策收緊,導(dǎo)致近期企圖非法入境英國(guó)的偷渡者持續(xù)增多。
大西洋兩岸,偷渡悲劇不斷上演,涉及移民政策變化和非法偷渡“黑色”產(chǎn)業(yè)鏈,觸發(fā)反思,拷問(wèn)人心。
【水城·水災(zāi)】
11月12日,意大利威尼斯大運(yùn)河倒映的不再是游客笑臉,而是當(dāng)?shù)厝顺钊荨?/p>
這座“水城”遭遇半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)最嚴(yán)重水災(zāi),許多景點(diǎn)閉門(mén)謝客,圣馬可大教堂等歷史建筑受洪水侵蝕,經(jīng)濟(jì)損失達(dá)數(shù)億歐元,促使政府宣布威尼斯進(jìn)入緊急狀態(tài)。
由水成名,卻因水遭殃。聯(lián)合國(guó)教科文組織1987年把這座城市和潟湖列入《世界遺產(chǎn)名錄》。有市民形容,洪災(zāi)讓這座旅游城市如同經(jīng)歷一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),從未見(jiàn)過(guò)“如此糟糕”情景。
一些人將災(zāi)情歸咎于極端天氣,另一些人則注意到人為因素。
過(guò)去數(shù)十年,威尼斯周邊工廠大量抽取地下水導(dǎo)致大面積沉降;重污染排放導(dǎo)致半水生植物大面積死亡,潟湖底部不斷遭侵蝕。全球變暖導(dǎo)致地中海海平面不斷上升,海鹽持續(xù)腐蝕建筑和古跡。
最新研究顯示,威尼斯歷史上每百年發(fā)生一次極端高水位水災(zāi)事件,但到21世紀(jì)中葉,預(yù)期每6年發(fā)生一次,到2100年每5個(gè)月發(fā)生一次。
綠色和平組織意大利分支說(shuō),威尼斯遭遇洪災(zāi)是有力證明,“這不是糟糕天氣,而是氣候緊急狀況”。